结?局

身为一个感染科医生,为病人解开"发热待查"这个难题,是我终生的使命.老洪第二次住进感染科的时候,是从急诊科进来的,算来离上一次的发热住院距离不过是3个月时间.真是蹊跷,身板蛮硬朗的老洪70出头,半年前还能脚步轻快地爬个小山,3个月间2次重症肺炎了,CT片上云雾样的广泛渗出,比上一次更加厉害.

愿你一切安好

生老病死,天道轮回.生命是一个深邃的话题,它包含着人世间一切极致的体验.生命可以是能够被毁灭但不能够被打败的那般顽强;也可以是亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔那般博大.生命对于医院这个特殊环境来讲意义厚重,它不仅充满着迎接新生命的喜悦,也弥漫着送别脆弱生命的哀伤.那些听过真切祷告的墙壁不是在教堂而是在医院;那些目睹撕心裂肺的离别不是在机场车站而是在手术室门口;那些见证真挚的亲吻不是在婚礼现场,而是在监护室弥留亲人的床旁.

病房中母亲的颜色

2015年我开始进入临床规范化培训轮转,正式开启了医生的职业之路.我所在的医院是国内顶尖的大型综合医院.从业三年来,我游弋于外科各临床科室,学习的病种可谓五花八门,接触到的患者来自全国各地,也可谓形形色色.

心灵救赎

爷爷又呆坐窗前,俯视着楼下街道上来来往往的行人,半天不语.偶尔也在室内走来走去,却显得局促不安.父亲曾多次催爷爷到城里来住,每次爷儿俩都闹得不欢而散,谁也说服不了谁.年前,老人因胆囊结石动了手术,我们便乘机将他"绑架"过来,说这次坚决不让他再回去,人老了来城里享享福.

医学科普抱诚守真

2018年5月份一篇原创文章《当我拿着病危通知书站在你面前的时候,后悔的泪水是流不尽的》被多家媒体关注和传播,总点击量超过千万次,除了留言区的好评如潮,文章内容更是引起了广泛关注,真是感受到医学科普的魅力.

医学不完美但我们能做得更好

在进修结业汇报会上,G医生与大家一起分享了两个病例.病例一,八个多月大的婴儿,确诊患有"心肌致密化不全".这是一种先天性心肌病,是胚胎发育过程中心内膜和心肌层发育停滞引起,临床表现主要是进行性加重的心力衰竭.住三甲A儿童医院,所在医院和医生对此没有太多的经验.家属一次又一次被严肃告知这种病的凶险和不良预后,对此要有心理准备.后请国内知名医科大学附属医院小儿心内科L教授会诊.

检验科的温情

检验科是医院中不可缺少的科室,其实我之前对这一科室很不熟悉,仅从资料中找到了关于检验科工作的大致描述——利用熟练的检验技术和先进的仪器设备,对各种标本进行正确的分析,为临床诊断和治疗提供准确的实验数据.描述得很好,但我还是有些不懂.

医学现实主义叙事的崛起:十九世纪 医生与文学家之间的故事

十九世纪除了是医生职业社会地位确立的时代,同时也是文学家成为一种职业大量出现的时代.现实主义文学与当时的医学发展进程相互呼应,相互强化,关系密切,与医生和疾病相关的故事变得无处不在."医学现实主义叙事"作品在这一语境下成长为一种显著文类.从事医学现实主义写作的主要有两类作家:一类是弃医从文的作家,如契诃夫、毛姆、柯南 ? 道尔、威廉 ? 卡洛斯 ? 威廉斯等,另一类是有机会接近医学发展前沿的科学家和著名医生人物的作家,如巴尔扎克、莫泊桑、普鲁斯特、狄更斯等.由于与同时代医学发展进程的特殊关系,这类作品对医学发展历史、医学治疗实践以及医学中还未有科学阐述的疾病的描述尤为精准,是开展叙事医学人文教育的重要阅读材料.

病人、医生、家属三重 视角下的袁宏道"临终病历"

袁宏道是晚明文学流派公安派的主将.他从发病到死亡的全过程被其弟袁中道记录在日记《游居杮录》中.这部日记里的袁宏道"临终病历"为我们呈现出病人、医者与家属不同心态、不同立场的三种视角.病人疾病自述中的苦感叙述与生死反思至今仍有借鉴意义;医者的无能与缺位的背后折射出的是古代士人与医者不平等的权力关系;病人家属经历了由忧虑到痛苦,再到怀念与解脱的复杂过程,也与当下病患家属的心路历程相吻合,甚至更细腻.从袁宏道的"临终病历"中,我们可以窥知古代医学叙事的基本特色与精神意蕴.

将心比心?便是佛心

有一天,我去急诊病房帮忙静点.遇到了一位四五十岁左右的大叔,血管条件很好,粗,直,弹性极佳.我做完准备,刚要进行穿刺,大叔把我叫住了:"小伙子,你是实习的不?"我一愣,马上说我不是.这种提问很常见,很多病人都希望自己在被给药时能"一针见血",所以往往不希望实习生来为他们进行操作.但是正当我这么想的时候,大叔又开口了"哦,那你换个实习生来给我扎针吧,练练手,我啊血管好."我很惊讶,但是照办了.随后我在与大叔交流的过程中了解到,他女儿也是学护理的,马上也要进入医院实习了.他的一句话我到现在也还记忆犹新:"你也不让扎,他也不让扎,那这技术还咋练出来,我就想我闺女能碰到我这样的病人就好了."我很有些感触,能够遇到一个能站在护士角度思考问题的病人真是太难得了.

女儿

我的生命是从睁开眼睛爱上我母亲的面孔时开始的.从那天起我就成了爸爸妈妈在这个世界上亲的宝贝——女儿.妈妈的乳汁把我养大,爸爸的教育使我成长.18岁那年,我欢欢喜喜地进入了白衣天使的摇篮——护士学校.我努力学习知识,细心操作打针、输液.3年后曾是父母身边娇女儿的我穿上了洁白的护士服,戴上了美丽的小燕帽.

春节的红天使的白

每一个中国人记忆中春节的模样,都少不了铺天盖地的红色,红包、对联、新衣裳、本命年的红袜子……红色的背后代表的是喜庆,是对新一年好运的期盼,带给我们内心的踏实和温暖.但是,我的春节,总是有那么一抹白,在一片红色海洋中并不突兀,反而愈加醒目.这种热爱、遗憾并存,温情、坚持共在的感觉,就像盈水期的河流,潺潺流淌在我的心里.一年又一年,一波又一波,那么多的水花湿润了我的年华,伴随我长大……

一位患儿家属的真情告白

小年夜,快递鲜花如期而至.自从与她相识结缘,她的鲜花伴着祝福,总会提醒我想起每一个特别的日子,并从此把这些日子过得与从不同.她给我的能量,让我感觉到自己在这个世界的隆重……

医学与文学融合意味着什么

医学与文学融合意味着什么?是否是让医生们都成为具有作家、诗人、语言学家、艺术家那样的文采与水准?当然,有文采、善表达、懂艺术与审美,对人的生活品质和职业促进都是极其必要和有益的.然而,笔者以为,这里的"意味"不止于这个层面,比这个层面更值得关注的是,提倡医学与文学的关联与融合,意味着:对当代医学从哪里来到哪里去这一根本问题具有历史性与现实性的反思反省意义,具体表现在:如何从总体上认识当代医学迫切需要的分析综合有机一体的整体驾驭?如何看待评估现实医学的利弊得失?如何借鉴人类一切智力文化成果使医学更智慧地理解人自身这一复杂生命?

文学也是医生的必修课

这是个浮躁的年代,大师辈出.什么"养生大师""成功大师""励志大师"……我曾经遇见过一位真的大师,精通易经、善断凶吉.据"圈内人"说在我们当地首屈一指.

未来属于终身学习者

查理·芒格说:"我这辈子遇到的聪明人(来自各行各业的聪明人)没有不每天阅读的——没有,一个都没有.巴菲特读书之多,我读书之多,可能会让你感到吃惊.孩子们都笑话我.他们觉得我是一本长了两条腿的书."

"糖丸爷爷"——顾方舟

很多人小时候去医院打疫苗针,之后医生都会再往嘴里塞一颗"糖丸"作为"奖励".其实这颗"糖丸"是脊髓灰质炎疫苗,是预防小儿麻痹症的一种制剂.而顾方舟就是发明"糖丸"的人,他被人们称为"糖丸爷爷".

在实验室

生命的信任——医生之歌

生命之美

字里藏医

汉字是记录语言的符号、传播文明的工具、蕴藏文化的宝藏,可供各个学科借鉴.比如,中国许多历史文化进程都可以从汉字本身的发展中得到验证."男"字构形为何"从田从力"?第三人称代词"她"背后有着怎样的语言、思想、文学现象?"囧"字如何吐故纳新,在当代流行语中重获新生?医学也不例外,了解汉字,理解其中蕴含的古代社会的哲学观、身体观、疾病观、治疗观,是一件有趣而有意义的事.

我想变成一把椅子

我想变成一把椅子,在我死了之后.冒出这个奇怪的念头,不是我中了什么邪,而是在旅行中我邂逅了一些椅子,我非常喜欢它们,甚至,还非常羡慕它们.它们或是独自在悬崖上面朝大海,已然不在乎人世间是否春暖花开;它们或是栖身于古堡花园,身前绿草如茵,身后花木葱茏,耐心等待着访客们落座其上谈笑风生;它们或是安静地存在于校园的某个角落,悄悄盼望着学子们能停下匆忙的脚步,放下鼓鼓的书包,抽出一本书来,开始与智者们隔空对谈……

我的养生保健路径

1973年步入养生保健路.一路行来,路径越走越宽广,方向越来越清晰,方法越来越科学合理,效果也越来越好.我今年88岁.去年底体检,除前列腺增生和总胆固醇稍超,各项指标保持往年好水平,均在正常范围.吃得下,睡得着,二便通.标准体重.身体尚算健康.这完全得益于45年来坚持走养生保健路.

一条注入母爱的从医之路

两个月前,本人作为执行组织者,在第二期"叙事医学论坛"上邀请了北京协和医院妇科肿瘤专家谭先杰医生作"讲故事与写故事"的主题演讲.谭大夫的发言诙谐幽默情真意切,博得了满堂喝彩!他在离开会场时,送给我他新近出版的佳作《致母亲:一个协和医生的故事》.拜读了这本细致记录一个医生的生活过往与从医叙事的书,有感而发,遂成此文,与大家分享.

不怕的

杨奶奶今年九十了,是我近二十年的老病人.她健步能走的时候,我还是刚毕业的小医生.她很信任我,我也很喜欢和她说话.她很能干,年轻时是单位书记,擅长沟通.她很坚强,丈夫不在了,一直陪略有轻障的儿子一起生活,她也很美丽,白皙的皮肤、端庄的容颜.

急诊的故事

急诊这种风风火火的地方跟病人家属产生口角通常是不可避免的.这一次在急诊,有个车祸后脑梗塞的病人,上午去看的时候意识还清楚,能正常交流,下午护士突然打电话叫我说那个病人一下子昏迷了,一侧瞳孔大了.我赶下去看的时候,患者的儿子正在冲着护士喊叫:"医生呢,你们为什么还不赶紧把我妈收进病房抢救……"我跑过去迅速评估了病人的意识,看了刚复查的片子,患者梗塞面积明显加大了,右侧半球梗塞,深度昏迷.

给百万分之一的她一份生命礼物

34岁的红艳(化名)在2018年的后几天收到了一份难忘的"礼物"——一场神经外科高难度手术.这份"礼物"的特殊和珍贵之处在于,为患上脊索瘤的她带去了生命的希望.这种疾病患病率约百万分之一,且复发率极高,手术风险极大,但面对4岁的女儿,她勇敢地说出:"我想活!"而陪她一起寻求生机的,是首都医科大学宣武医院神经外科吴浩团队.

生命尽头是尊严

在神经内科,我轮转的是溶栓组.也就是说,我们治疗的是神经内科凶险的疾病:脑梗死.有一位老人,他虽然不是我主管的患者,但给我留下了非常深刻的印象,让我明白了一个道理,生命的尽头可能是死亡,而死亡的背后还有两个字:尊严.

专访上海医药文献博物馆馆长上官万平

题记:2018年11月,我去上海参加一个医史学会议,有幸参观了坐落在徐汇区的上海医药文献博物馆.创办人上官万平先生在他的茶室里,向我们介绍了他的医博馆.我这个经常"不动心"的人,被震动被感动了,思绪流动着:"上官万平——上官,窃解为官中之上者?万平,北宋横渠先生之'为万世开太平'么?大气之姓,大气之名,大气之人,大气之业啊!"

与达?芬奇一起探索人体的奥秘——《达·芬奇爱上人体解剖》序

一天,从事出版工作的朋友刘伟鹏找到我,邀请我翻译莱奥多·达·芬奇解剖手稿.于是我翻阅了手稿原著,当看到书中第14号笔记"头皮层与脑室图"的手稿时,其中几幅图让我十分震惊.早在15世纪60年代的达·芬奇就以科学的态度对眼部和大脑解剖做了精细的描绘与记录.他分别从失状面和水平面解剖颅脑,并细致描绘了眼球通过视神经与大脑相连的解剖结构.在颅脑结构中,达·芬奇近乎精确地定义了大脑各层脑膜,绘制出了脑室与眼部通过液体腔(脑脊液所在蛛网膜下腔)相通,并精确绘制出了硬脑膜随视神经一直延续到眼球后部的解剖走行.在对青光眼发病机制的研究中,我们课题组利用核磁影像学证明:造成视神经损害的原因不仅局限于眼内压力的单独作用,而是眼颅压力梯度共同作用所致.我们研究中所获得的核磁影像已深深植入我的脑海中,看到这幅500年前的手稿时,我便拿出这些影像图片与其比对,发现它们竟有着惊人的相似之处,这令我很是震惊.我们将对比图在此展现(图1-3),相信看到这些对比图的读者同样会受到震撼.

新时代人文医院建设的探索与实践

"敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆"是习近平总书记在2016年全国卫生与健康大会上对医务人员职业精神的概括,也是我们要坚持和弘扬的医学人文精神.医学人文建设是一项系统化创建工程,在医院内部加强人文建设是医学的本质,是以健康为中心具体体现,更是时代的要求.需要有领导层的理念、管理层的主导、全体员工和医务人员的自觉行动.为此,我院将其作为十三五的发展规划,提出建设省内好的人文医院,发布《湖南省人民医院人文医院建设实施方案》并通过职代会,自2015年以来的四年多的探索中取得了一定的成效.